Codice C

È immaginabile una società nella quale l’adesione a una fede religiosa comporta la perdita di alcuni diritti?


(Bianco&Nero) (Zoom in) Un’adolescente nella sua stanza, in piedi alla finestra. La mano scorre lenta sul ventre. (Primo piano) Il viso è rigato di lacrime. Voce fuori campo: “È accaduto. Ma non è irreparabile. Dio è con te”. (Stacco)
(Bianco&Nero) (Panoramica) Gente festante in piazza San Pietro. Leone XV varca la folla. L’adolescente, in prima fila, si sporge e sfiora il braccio del Papa. (Zoom in) Il viso ancora rigato di lacrime. Voce fuori campo: “Sì, Dio è con te”. (Stacco)
(Colore) (Campo lungo) Esterno di una clinica. La ragazza consegna un fagottino a una suora. Sorridono. Lei si volta. (Zoom in) Il viso al cielo, il sorriso radioso. Voce fuori campo: “La Chiesa ti aiuta. Non abiurare”. (Dissolvenza)

Si accendono le luci. Riabituo la vista e fisso l’uomo in clergyman. (E più lo fisso e meno mi piace.) Lui mi osserva e tace. Rompo il silenzio: «Allora?».

«Ma lei come la pensa?», mi chiede a bruciapelo. (Classico, da gesuita.)

«Prego?».

«Sì, lei che codice ha scelto?», insiste.

«Scusi, ma che c’entra?». (Traduzione: che cazzo vuoi da me?)

Nervoso, si sfrega il pesante anello d’oro. «Per sapere…».

«A».

«Dalla nascita?». Sorride: si sente superiore.

«No, la mia famiglia era E. Poi a vent’anni io ho deciso diversamente».

«Comodo. Almeno non deve più rispettare lo shabbat e…», insinua.

«Senta, non è il caso di parlare di me. (Se il grassone parte con la filippica, non mi molla più.) Io sono circonciso ma ateo. Torniamo alla clip: la convince?».

«Questa è la quarta agenzia alla quale ci rivolgiamo. Ed è il risultato migliore, finora. Non pensavamo fosse necessario, ma la Legge sulla Coerenza Religiosa ci ha costretti a queste forme di…». Adesso sembra incerto. Continua a torturarsi l’anello.

«…di marketing?», lo aiuto.

«Chiamiamolo così», sospira. «Un tempo era evangelizzazione e…».

«Ma perché insistere sulla contraccezione, l’aborto e il divorzio?».

«Perché sono la prima ragione di abiura dei cattolici: nessuno vuole rinunciarvi ufficialmente. Il Codice C è una scelta… scomoda. La perdita dei diritti…».

«Capisco». (In realtà non me ne frega niente.)

«No, lei non capisce. La Parola di Cristo…». Sempre quella mano sull’anello.

«Monsignore, il discorso è interessante, ma il mio tempo ha un valore». Mi alzo. (Le ramanzine estemporanee non le sopporto.) Mi guarda stupito: non è abituato a essere interrotto. Proseguo: «Io non sono un teologo o un sociologo. Io mi occupo di comunicazione. Se la clip va bene, seguirà un piano dettagliato di marketing virale».

Annuisce. Sembra rassegnato. Scuote la testa e la forfora gli imbianca le spalle.

«Allora fissiamo un’altra riunione… fra due settimane da oggi, d’accordo?».

«D’accordo». Si alza e mi porge la mano. La stretta è flaccida e viscida.

Turno volontario di notte. A quest’ora Alessandro ha messo a letto le bambine. Speravo non ci fossero contrattempi, ma l’incidente mi farà ritardare. Scendo dall’ambulanza e mi avvicino al corpo sul selciato, illuminato dai lampeggianti blu.

«Un altro cliente». L’agente della Stradale ne ha visti molti di questi coglioni che bazzicano le puttane. «Spiaccicato da un fesso a fari spenti».

Il ferito respira ancora, ma ha perso molto sangue. Sonia ha già fatto le analisi preliminari e prepara la trasfusione. «Aspetta», la fermo. «Controllo».

Alza gli occhi, le sopracciglia aggrottate: «Perché?».

«Procedura standard, lo sai: se ha un Codice T, Geova non lo permette».

Mi accovaccio e solo allora lo riconosco: è il monsignore di stamattina. (Qui? Con le puttane?) «Questo è cattolico di sicuro», dico. Sonia riprende la trasfusione. Il poliziotto fruga nelle tasche del sacerdote: i documenti, il rosario, i preservativi. (I preservativi? Ma dove…? Non li danno ai Codice C!) E la carta magnetica di identità. L’agente la infila nel lettore e sogghigna. «Che c’è da ridere?», chiedo.

«Strano: non ha gli occhi a mandorla».

Guardo l’apparecchio: Codice S. Shinto.

Choam Goldberg


Questo racconto nasce da un’idea di Lanfranco Fabriani, noto scrittore di fantascienza italiano, formulata durante una discussione in una mailing list, sulle possibili e futuribili soluzioni al problema dell’ingerenza della Chiesa Cattolica nella vita sociale e politica italiana. Il risultato, me ne rendo conto, è un po’ criptico. Per capirne il senso, ecco lo spiegone.


L’Eterno Assente non è aperto ai commenti dei lettori. Perché? È spiegato nelle FAQ. Però puoi commentare i post del Gruppo Facebook de L’Eterno Assente. In particolare, questo articolo lo puoi commentare qui, se ti iscrivi al Gruppo dove aver risposto a una domanda.

PDFPrint