

# Ora nona

Sei Dio. Ma sei anche uomo. Ecco il tuo paradosso.

---

*Io che sono l'È, il Fu e il Sarà  
Accondiscendo ancora al linguaggio  
Che è tempo successivo e simbolo  
(J.L. Borges, Giovanni, I, 14)*

Sarei stato un buon falegname.

O forse un carovaniere verso la terra dei Seri, destato dalle aurore sui valichi della Bactriana e poi, lungo le piste del ritorno, pellegrino al grande fico sacro.

O magari un dotto istitutore al centro dell'Impero, pagato per educare i figli viziati di un ricco mercante.

Oppure uno schiavo al remo, incatenato a pochi anni di sudore e di frusta.

Il mio sguardo ha contemplato innumeri universi, posato fuori dal tempo su ogni plausibile passato, ogni concepibile futuro. Agostino lo intuirà per primo. Un bibliotecario cieco lo farà vergare dalla sua amanuense, sulla riva del fiume più ampio.

Sono stato altro. Ho recitato l'Alterità suprema fino alla feccia del calice. Ho scelto un destino di redenzione assurda. I miei figli mi adoreranno, ma non meriteranno il mio paradosso.

Mi testimonia un suicida, esecrato nei secoli. Un eretico dell'estrema Thule lo riscatterà, lo confonderà con me: un barlume della Verità, sempre altra.

Eppure rimpiango la trama della perplessa rete della Storia:

gli infiniti cammini dell'universo la cui somma produce la realtà, gli incalcolabili autostati esistenziali nei quali sarei potuto precipitare. La risata virile nella taverna, la veglia armata prima dell'agguato, la dolcezza oscura dell'alcova, l'estasi silente nel loto con il viso al muro: mi sono ignote, ma le rimpiango – ed è così strano – oggi, su questo Cranio, nell'ora nona.

Ma è vano indugiare oltre. Il tempo del Verbo si è concluso.

Già si fa buio su tutta la terra. Già un centurione mi porge l'aceto.

Eloì, Eloì... lema... sabactàni?

**Choam Goldberg**

(Foto: Museum of Fine Arts of Nancy, Marc Baronnet)

---

*Brutto e pretenzioso: così è stato giudicato questo racconto da alcuni amici che l'hanno letto in anteprima. Amici del cui giudizio mi fido. D'altronde... che dire? M'è venuto così. E amen.*

---

*Qui sotto trovi la possibilità di commentare quest'articolo. Per farlo, devi*

- 1. confermare che sei ateo/a,*
- 2. essere consapevole che, se menti, stai commettendo il gravissimo peccato di apostasia,*
- 3. aspettare che il commento sia approvato dall'admin.*

*L'approvazione dei commenti dipende dall'insindacabile e inappellabile giudizio dell'admin. Se vuoi saperne di più a proposito dei commenti, puoi consultare le FAQ.*

*Inoltre puoi commentare gli articoli e i post nel Gruppo Facebook de L'Eterno Assente, se ti iscrivi al Gruppo dopo aver risposto a una semplice domanda.*

---

**Potrebbero interessarti anche gli articoli di questi Percorsi:**

Cristianesimo

---

**Potrebbero interessarti anche i video di questi Percorsi:**

Cristianesimo